Нитабо: Слава создавшего цугару-дзямисэн

В небольшом городке на севере Японии жизнь течёт размеренно и предсказуемо. Молодой парень по имени Нитабо работает на стройке, его руки привыкли к тяжёлому физическому труду. Однажды он случайно слышит звуки цугару дзямисэн, традиционной лютни его родного региона. Эта музыка, резкая и меланхоличная одновременно, пробуждает в нём что то давно забытое. Он решает научиться играть, но путь этот оказывается тернист. Его пальцы, огрубевшие от бетона и металла, отказываются чувствовать тонкие струны. Учитель, суровый и бескомпромиссный мастер, не делает никаких скидок. Каждое занятие это борьба, где Нитабо сталкивается не только со сложностью инструмента, но и с собственным нетерпением, с насмешками окружающих, считающих его затею глупой причудой.

Он продолжает заниматься после изнурительных рабочих смен, когда тело кричит от усталости. Звуки, которые извлекает его инструмент, далеки от музыки, они похожи на стон. Но постепенно, день за днём, в его игре начинает проступать характер, грубая сила его рук трансформируется в мощный, узнаваемый стиль. Конфликт между миром физического труда и миром тонкого искусства становится для него источником силы. Он не стремится к изяществу салонного музыканта, он ищет в музыке правду своего опыта, звук, способный выразить и суровость северных ветров, и тихую тоску обычного дня. Его игра становится его голосом, языком, на котором он наконец может рассказать свою историю.