Жизнь в манга-кафе на одном татами!

В крошечном манга-кафе «У Меады» есть только одно место на татами у окна. Его ежедневно занимает Ханами Кодзуэ, студентка, которая приходит сюда не читать, а спать. Она мастерски использует сумку как подушку, прикрывает лицо журналом и погружается в глубокий сон, игнорируя недоуменные взгляды других посетителей. Её ритуал нарушает Кайто, новый работник заведения, педантичный и помешанный на правилах. Он считает такое поведение оскорблением для храма комиксов и начинает тихую войну. Кайто пытается будить Ханами под предлогом уборки, ставит рядом шумные приборы, но девушка спит с невозмутимостью скалы. Её способность заснуть в любом положении и в любое время дня кажется ему сверхъестественной.

Конфликт превращается в странное ежедневное противостояние. Кайто изобретает новые тактики, а Ханами находит гениально простые контраргументы. Она просто перекладывает подушку на другое место или накрывается другим томом. Постепенно их взаимодействие теряет остроту вражды, становясь ритуалом. Кайто начинает замечать детали: тени под глазами Ханами, её предельную усталость после университета и подработок. Он нехотя приносит ей плед, когда в кафе включают кондиционер. Она, не открывая глаз, бормочет спасибо. Это не романтика, а молчаливое перемирие двух одиноких людей в шумном Токио. Они почти не разговаривают, но их странное сосуществование в тесном пространстве кафе становится для каждого важной точкой спокойствия в бешеном ритме города.