Госпожа Кэйфуку

Кэйфуку не герой и не злодей. Она просто работает. Её задача — убирать мусор, но не обычный, а тот, что оставляют после себя монстры. Каждую ночь она выходит на улицы города с метлой и ведром, чтобы стереть следы хаоса. Магия здесь не для битв, а для уборки. Она использует заклинания, чтобы смыть кровь с асфальта, залатать выбоины от взрывов и вернуть стенам свежий вид. Люди не замечают её труда. Для них город просто чистый по утрам. Но Кэйфуку знает цену этой чистоты. Она видела, как монстры разрывают автомобили, как магические вспышки выжигают газоны. И каждую ночь она возвращает всё на место. Без благодарности. Без шума. Просто потому что кто-то должен.

Конфликт возникает, когда она находит тело. Не монстра, а человека. Убитого аккуратно, почти профессионально. Кэйфуку понимает: это не случайность. Кто-то заметает следы, и её работа вдруг перестаёт быть рутиной. Она не детектив, не сыщик. Она уборщица. Но теперь ей нужно решить: стереть улики, как обычно, или оставить всё как есть. Вокруг неё город живёт своей жизнью. Люди спешат на работу, влюблённые целуются у фонтана, продавцы мороженого улыбаются детям. Никто не знает, что под ногами скрывается грязь, которую нельзя просто смыть. Кэйфуку сжимает метлу крепче. Её пальцы дрожат. Она делает выбор.