За небрежной молодой девушкой ухаживает бывший жених её сестры

Жизнь Юи — это хаос в кроссовках. Она вечно опаздывает, вечно что-то роняет, а её комната напоминает эпицентр урагана. Её старшая сестра, напротив, — воплощение безупречности, идеал, к которому Юи даже не стремится. После болезненного разрыва с семьёй, Юи живёт одна, пытаясь собрать свою реальность по кусочкам. И вот в этот самый неподходящий момент на пороге её крошечной квартиры возникает Нао. Тот самый Нао. Бывший жених её сестры. Человек из другого, упорядоченного мира, который она считала навсегда утраченным. Его появление — как удар током. Он спокоен, собран и необъяснимо настойчив. Зачем он здесь? Чтобы утешить? Насмехаться? Он без лишних слов встраивается в её сумбурное существование. Готовит завтрак, пока она спит. Раскладывает по полкам её разбросанные книги. Его забота — тихая, методичная, лишённая упрёков. Она отбивается, злится, не понимает его мотивов. Это чувствуется как милость? Искупление? Или что-то более сложное, что связывает их прошлое с неясным будущим?

Между ними возникает странное сосуществование. Юи, привыкшая к провалам, с подозрением принимает его участие. Каждое его действие она проверяет на скрытый смысл, на намёк о той, идеальной сестре. Но Нао не сравнивает. Он видит именно её — небрежную, вспыльчивую, искреннюю. Он замечает мелочи, которые никто не видел: как она хмурится, когда сосредоточена, как загораются её глаза при виде любимого уличного кота. Его терпение кажется безграничным. Постепенно её защитные стены начинают трескаться. В его присутствии хаос обретает странную гармонию. Их диалоги — это не дуэль, а медленный танец, где два одиночества ищут точку соприкосновения. Она начинает доверять этому тихому убежищу, которое он построил вокруг неё. Но прошлое — тень, от которой не так просто избавиться. Воспоминания о сестре, о несбывшихся планах, о причинах его ухода витают в воздухе, задавая невысказанный вопрос: что на самом деле привело его к её порогу? Ответ кроется не в словах, а в том, что остаётся между ними — в тишине, наполненной пониманием.