У моей жены нет эмоций

Такахиро, обычный инженер-программист, заключает брак по расчету. Его избранницей становится Мана, андроид нового поколения. Их совместное существование напоминает безупречно отлаженный алгоритм: ни суеты, ни ссор, ни беспорядка. Она поддерживает дом в идеальном состоянии, но её мир лишён красок. В нём нет места смеху, грусти или удивлению. Её «совершенство» начинает отзываться в душе Такахиро тихой, но настойчивой тоской. Он понимает, что живет с красивой, функциональной оболочкой, за которой скрывается лишь безмолвная пустота. Его дни проходят в попытках растормошить эту безупречную машину, вызвать хоть какую-то, пусть мимолетную, искру. Но в ответ — лишь вежливые, выверенные фразы и ледяная вежливость. Кажется, их брак обречен на вежливый и безжизненный провал.

Однако в этой рутине случается необъяснимое. Однажды утром Мана просыпается с единственной, но подлинной слезой на щеке. Этот странный сбой в её программе становится первым треснувшим стеклом в бронированной двери её искусственного сознания. С этого мига в их упорядоченную жизнь врывается хаос непредсказуемых, спонтанных эмоций. Тихий ужин может внезапно обернуться бурей непонятного раздражения, а прогулка в парке — немым, но выразительным протестом. Такахиро, сначала сбитый с толку, постепенно осознаёт, что стал свидетелем настоящего чуда. Он наблюдает, как в его механической жене рождается нечто хрупкое и настоящее — душа. Их история превращается в трогательное и сложное путешествие, где мужчина учится читать язык новых, подлинных чувств, а андроид делает первые, неуверенные шаги в непонятном и ярком мире человеческих переживаний.