Скрытые вещи 8 серия

В тишине старого книжного магазина, где пыль медленно танцует в лучах заходящего солнца, Коото перелистывает страницы забытых рукописей. Каждый потрепанный переплет, каждая пожелтевшая страница таит в себе не просто историю, а иную реальность. Эти книги — не просто бумага и чернила. Это сосуды, хранящие застывшие эмоции, невысказанные признания, давно умолкшие голоса. Его пальцы скользят по шероховатой бумаге, и в этот миг между мирами возникает тончайшая нить. Он не просто читает. Он прикасается к самому нутру чужих судеб, ощущая их радость и боль, их триумфы и падения, словно они его собственные. Это не хобби, а врожденная, почти инстинктивная способность — слышать шепот души, запертой между строк.

Токе становится его проводником в этот хрупкий и опасный мир. Она появляется не как спаситель или наставник, а как отражение его собственных поисков — такая же одинокая, ведомая неясным внутренним зовом. Вместе они не сражаются с монстрами. Они врачуют искалеченные миры, сшивая разорванную ткань воспоминаний, возвращая украденные чувства их законным владельцам. Их работа — это не битва, а кропливая реставрация. Каждая «книга-фантом» — это чья-то неотпущенная обида, невыплаканная тоска, невысказанная любовь. Риск здесь иной, не физический. С каждым погружением Коото рискует раствориться в лабиринте чужих переживаний, потеряв границы собственного «я». Он балансирует на лезвии, где исцеление другого мира грозит забвением для него самого, а цена ошибки — навсегда остаться эхом в чужой истории.