Заметки Гримм

Всё начинается с тетради. Не с простой, разумеется. Эта книга в кожаном переплёте носит имя «Записная книга Гримм», и она не терпит пустых страниц. Её владелец, Цукиоми, — не писатель и не мечтатель. Он практик. Холодный, методичный наблюдатель, который видит свою миссию в одном: заполнять пустые листы историями о ёкай — сверхъестественных существах, скрывающихся в тенях человеческого мира. Его ручка — не перо, а пистолет. Чернила — священная вода. Каждая запись в книге — это схватка, исследование, акт насильственного сохранения тайны. Он не уничтожает этих существ просто так. Он сначала изучает, выявляет слабость, а затем, с ледяной точностью, отправляет их на страницы своего фолианта. Его мир — это мир фактов, а не эмоций, чётких линий, а не сомнений. Пока в этот отлаженный механизм не врезается девушка по имени Котэ.

Котэ — его полная противоположность. Она живая, импульсивная, одержимая мифами и городскими легендами. Она не боится ёкай; она ими очарована. Её появление взламывает безупречную систему Цукиоми. Внезапно рядом с бездушным регистратором небытия оказывается кто-то, кто видит в этих существах не просто объекты для каталогизации, а нечто большее. Её вопросы ставят под сомнение его методы. Её сочувствие к некоторым созданиям — а что, если они не все опасны? что, если некоторые просто потеряны? — становится трещиной в его железной логике. Их странный альянс превращает простое «собирание» историй в нечто иное. Теперь это совместное погружение в серую зону между мирами, где монстры иногда оказываются жертвами, а холодный охотник вынужден вспомнить, что значит быть человеком. Книга Гримм заполняется, но её страницы теперь хранят не только клинические отчёты, но и отголоски споров, тихих открытий и медленно растущей, неловкой связи между двумя одиночками, смотрящими на одну и ту же тайну с разных сторон баррикады.