Белый мишка, который влюбился

В центре этой истории стоит Котаро, молодой парень, чья внешность пугает окружающих. Его крупное телосложение, шрамы и суровое выражение лица заставляют людей переходить на другую сторону улицы. Он давно смирился с этой ролью невидимого монстра, живущего в тишине собственной квартиры. Все меняется в один обычный день, когда в соседнюю квартиру въезжает новая жительница. Ее зовут Тика, и она с первого взгляда видит в Котаро не угрозу, а просто человека. Ее улыбка, лишенная тени страха, и обыденное "доброе утро" становятся для него землетрясением, переворачивающим весь привычный мир с ног на голову.

Теперь Котаро оказывается в ловушке между своим грозным обликом и робкими проблесками незнакомого прежде чувства. Он хочет быть рядом с Тикой, но каждый его шаг осложняется грузом прошлого и инстинктивным желанием людей держаться от него подальше. Их общение превращается в хрупкий танец, где неловкие жесты и случайные встречи у почтовых ящиков значат больше, чем громкие признания. Это история не о внезапной страсти, а о медленном, осторожном оттаивании. Она о том, как под самой грубой оболочкой может биться ранимое сердце, и как одна искренняя улыбка способна стать лучом света в самом темном углу.