Рандеву с жизнью

Парень по имени Такуми просыпается в больнице и не помнит ровным счётом ничего. Ни имени, ни лица, ни того, как оказался на больничной койке. Рядом сидит девушка по имени Рин, которая утверждает, что они знакомы. Она говорит, что они вместе, что они пара, и что она ждала его пробуждения. Такуми верит ей, потому что верить больше некому. Он цепляется за неё как за единственную ниточку к реальности. Но чем больше времени проходит, тем сильнее он чувствует фальшь. Её улыбка слишком отрепетирована. Её забота слишком навязчива. Она знает о нём всё, но при этом не отвечает на простые вопросы. Такуми начинает замечать странные детали: медсёстры отводят глаза, врачи говорят загадками, а в палате постоянно пахнет чем-то сладким и приторным, будто здесь пытаются замаскировать другой запах.

Однажды ночью Такуми находит в тумбочке старую фотографию. На ней он сам, но рядом стоит совсем другая девушка. Не Рин. Он начинает задавать вопросы, и Рин впервые теряет самообладание. Её голос становится жёстким, а взгляд холодным. Она больше не притворяется нежной. Она запирает дверь палаты и говорит, что он никуда не уйдёт, пока не вспомнит всё. Такуми понимает, что попал в ловушку. Эта девушка не спасает его. Она удерживает. Каждый день она приносит ему еду, но он замечает, что еда всегда одного цвета. Каждый день она рассказывает ему истории об их совместном прошлом, но истории каждый раз меняются. Такуми начинает вести собственное расследование прямо в больничных стенах. Он подкупает санитара, подслушивает разговоры врачей и находит запертую дверь в подвал. За ней он видит комнату, полную фотографий. Все они разные, но на каждой есть он. И на каждой рядом с ним новая девушка. Все они похожи на Рин, но ни одна из них не Рин.