Канал А + Улыбка

В эфире канала А начинается программа Улыбка. Ведущий парень в очках и с наушником на ухе каждое утро выходит в прямой эфир. Он не просто болтает между песнями. Он читает письма от радиослушателей и отвечает на звонки в прямом эфире. Его задача поднять настроение городу. Но сегодня в студии появляется странная девушка. Она не представилась. Она просто села напротив и смотрит на него сквозь стекло звукорежиссёрской. Парень чувствует её взгляд даже через наушники. Он сбивается с текста. Пульт начинает фонить. Девушка не улыбается. Она ждёт. Ведущий пытается сохранить голос бодрым, но пальцы дрожат на регуляторах громкости. Он понимает что эта встреча не случайна. Кто она? Почему молчит? И почему её присутствие ломает всю атмосферу прямого эфира?

Программа продолжается. Парень объявляет следующий трек но голос срывается. Девушка наконец поднимает руку и стучит по стеклу. Один раз. Два. Три. В наушниках раздаётся не эфирный шум а её голос. Она говорит что он врёт. Что его весёлые советы про улыбку ничего не стоят. Ведущий замирает. Он знает что она права. Его собственная жизнь давно трещит по швам. Он приходит в студию чтобы сбежать от проблем. А она пришла чтобы напомнить ему об этом. Между ними завязывается странная дуэль. Он пытается переключить микрофон. Она перехватывает управление пультом. Эфир превращается в поле битвы. Слушатели не подозревают что за бодрой музыкой скрывается настоящая драма. Девушка не уходит. Она остаётся до конца программы. И когда загорается красная лампа «В эфире» она вдруг улыбается. Впервые. И эта улыбка страшнее любого крика.