Перекрёстная игра 12 серия

Кох Кирихара не играет в бейсбол. Он подает мячи в тренировочной клетке для своей соседки Вакабы Цукисимы, которая мечтает стать питчером. Вакаба бьет по мячам снова и снова, а Кох просто стоит и ловит их. Между ними нет громких слов или признаний. Только стук биты, свист ветра и тишина. Но однажды Вакаба умирает. Ее сестра Аоба, которая всегда была рядом, замыкается в себе. Кох не знает, что делать с этой пустотой. Он продолжает ходить в школу, смотреть на пустое место за партой. Бейсбол теряет смысл. Но мячи все равно летят в клетку. Аоба берет биту. Она злится. Она не хочет быть заменой. Но каждый удар по мячу становится криком. Кох подает. Аоба бьет. Они не говорят о прошлом. Они просто играют.

Время идет. Кох приходит в бейсбольный клуб школы Сэйсю. Команда слабая, тренер странный, а старшие игроки скептически смотрят на новичка. Кох не пытается никому ничего доказывать. Он просто делает свою работу. Подает так, как учила Вакаба. Точно. Холодно. Почти без эмоций. Аоба тоже вступает в клуб, но как менеджер. Она ведет статистику, считает подачи, молча наблюдает. Между ними напряжение. Кох видит в ней отражение сестры. Аоба видит в нем напоминание о боли. Но игра не ждет. Матч за матчем команда собирается по кускам. Кох учится доверять кэтчеру. Аоба учится не смотреть на трибуны, где когда то сидела Вакаба. Они не сближаются. Они просто существуют в одном пространстве, где каждый бросок и каждый удар приближают их к чему то, что нельзя назвать словами.