Позвони мне вечером

Старшеклассница Асука работает в небольшом кафе и каждый вечер ждет звонка. Ровно в восемь на её мобильный приходит вызов от парня по имени Такуми. Они никогда не встречались вживую, но их разговоры длятся часами. Такуми работает курьером, он всегда в движении, говорит быстро и сбивчиво, будто боится, что его прервут. Асука слушает его рассказы о пробках, странных клиентах и дожде, который заливает город. Она почти не говорит о себе, только задаёт вопросы. Однажды Такуми не звонит. Телефон молчит целый вечер, потом второй. Асука не знает его фамилии, адреса, ничего. Она понимает, что между ними была только эта ниточка, и теперь она оборвалась.

Девушка начинает искать Такуми по крупицам. Она вспоминает каждое его слово, каждую деталь. Он упоминал перекрёсток у старого моста, говорил, что там всегда ветер. Она едет туда после смены, стоит под фонарём, смотрит на проезжающие машины. В кармане у неё зарядка для телефона, которую Такуми забыл в кафе месяц назад. Асука не знает, зачем она это делает. Она просто не может сидеть и ждать. Каждый день она возвращается на тот перекрёсток, и каждый день ничего не происходит. Но она продолжает. Потому что молчание в трубке оказалось громче любых слов, которые они говорили друг другу.