Дом Химотэ

Ютаро Химотэ возвращается домой после долгих лет отсутствия. Его ожидает не радостная встреча, а холодный, почти заброшенный особняк и шесть незнакомых сестёр. Они не похожи на семью. Между ними — годы разлуки, стена недоверия и тишина, густая, как туман в саду. Ютаро пытается занять место главы семьи, но это пустой титул. Девушки смотрят на него с отстранённым любопытством или скрытой неприязнью. Каждая живёт в своём замкнутом мире, у каждой — свои тайны и раны, нанесённые прошлым. Он не спаситель и не герой. Он просто парень, который пытается разжечь огонь в давно остывшем камине, зная, что первое пламя будет дымить. Его действия неуклюжи, жесты лишены уверенности. Но он настойчив. Готовит завтрак, который никто не ест. Предлагает помощь, которую отвергают. Медленно, день за днём, он прощупывает хрупкие границы этого странного общежития, где все носят одну фамилию, но не чувствуют себя родными.

Перемены не приходят с громом. Они подкрадываются тихо, как первый луч солнца в зашторенной комнате. Это крошечная победа — когда младшая, Миюки, впервые берёт у него со стола печенье. Это смущённая благодарность старшей, Юдзуры, за починенную дверь. Это общий ужин, во время которого кто-то вдруг заговаривает не о деле, а о чём-то личном. Лёд не тает, он постепенно истончается, обнажая под холодной поверхностью тревогу, одиночество, давние детские обиды. Ютаро не меняет их жизнь магическим жестом. Он просто присутствует. Неуклюже, но искренне. Он становится тем, кто слушает. Кто замечает, что Кирика боится грозы, а Аканэ слишком много на себя взвалила. Он не отец и не психолог. Он старший брат, который явился слишком поздно и теперь пытается наверстать упущенное время, один неловкий разговор за разом. Их общий дом понемногу наполняется не только вещами, но и тихими разговорами на кухне, спорами из-за телевизора, неловкими, но настоящими улыбками. Это история не о мгновенном исцелении, а о кропотливом сшивании разорванных связей. О том, как из осколков одной семьи, наконец, начинает складываться целое.