Она и её кот

Молодая художница Микако живёт одна в маленькой городской квартире. Её дни заполнены работой над коммерческими иллюстрациями, которые оплачивают счёт за электричество, но выжигают творческую душу. Ночью она пытается рисовать для себя, но чаще просто смотрит в потолок, задаваясь вопросами о своём месте в мире. Её единственный постоянный собеседник кот Дару, подобранный когда то на улице. Он наблюдает за её метаниями с невозмутимым спокойствием, встречая её каждый вечер у двери. Его мир прост и ясен еда, сон, тепло хозяйки. Он не понимает сложных человеческих терзаний, но чувствует её грусть всем своим существом. Когда Микако плачет в подушку, он молча прижимается к её спине, а его тихое мурлыканье становится единственным звуком в темноте.

Дару видит больше, чем кажется. Он замечает, как телефон Микако молчит днями, а потом разрывается от сообщений, которые она игнорирует. Он видит пустые контейнеры с едой на полу и холодильник, в котором давно не было ничего свежего. Его вселенная сужается до границ этой квартиры, но её центр всегда она. Он терпеливо сидит на краю стола, наблюдая, как её рука водит пером по бумаге, и ловит редкие моменты, когда её лицо озаряется улыбкой при виде законченного рисунка. Его любовь безусловна и лишена вопросов. В его простом кошачьем сознании нет понятия о будущем или прошлом, есть только настоящее, где нужно быть рядом. Когда Микако теряется в лабиринте своих мыслей, его мягкая лапа, положенная на её руку, становится якорем, возвращающим её в реальность этого тихого утра, к звуку кипящего чайника и солнечному зайчику на полу.