Из одной комнаты 9 серия

Двое незнакомцев просыпаются в пустой белой комнате. Ни окон, ни дверей, только кнопка на стене и табло счётчика. Нажатие на кнопку добавляет сто тысяч иен на их счёт, но забирает один день жизни. Парень и девушка не помнят, как сюда попали. У них нет имён, только номера на браслетах. Первое время они молчат, изучая пространство. Парень нажимает кнопку первым, просто чтобы проверить. Счётчик меняется, и он чувствует лёгкую слабость. Девушка смотрит на него с тревогой. Она понимает, что это ловушка, но выхода нет. Еда появляется в нише раз в сутки. Вода капает из крана в углу. Они начинают считать дни по отметкам на стене. Каждое нажатие приближает их к смерти, но без денег они не смогут существовать снаружи. Конфликт нарастает, когда запасы начинают таять. Парень хочет рискнуть и нажать ещё раз. Девушка пытается его остановить. Их отношения превращаются в игру на выживание, где доверие становится роскошью.

Однажды табло показывает новое условие. Если один из них нажмёт кнопку дважды подряд, другой выйдет на свободу. Парень смотрит на девушку. Она отводит взгляд. Тишина в комнате становится невыносимой. Они оба знают, что кто-то должен пожертвовать собой. Но кто решится первым? Девушка начинает вести дневник на стене, записывая каждую мысль. Парень считает оставшиеся дни на пальцах. Еда заканчивается через неделю. Вода становится мутной. Они больше не разговаривают, только смотрят друг на друга через комнату. Каждый шаг к кнопке превращается в испытание воли. Внезапно табло гаснет. Комната погружается в темноту. Слышен только звук дыхания и тихий щелчок кнопки. Кто её нажал остаётся загадкой даже для них самих.