Из одной комнаты: Сосед 8 серия

Сосед за стеной не выходит из комнаты уже несколько лет. Парень слышит его шаги по ночам, шорох пакетов и приглушённый голос, когда тот разговаривает сам с собой. Однажды под дверью оказывается мусорный пакет с запиской: «Купи мне лапшу быстрого приготовления, я верну деньги». Парень покупает. На следующий день пакет снова там, а внутри уже три пустые банки из под энергетика и новый список продуктов. Сосед не показывается, не открывает дверь, но общение через мусор становится ежедневным ритуалом. Парень начинает узнавать о нём странные вещи: тот ненавидит помидоры, боится сквозняков и никогда не заказывает пиццу с ананасами. Однажды в пакете оказывается порванная фотография девушки и короткое: «Выброси, пожалуйста». Парень не выбрасывает. Он приклеивает фото скотчем обратно и кладёт обратно под дверь.

На следующее утро сосед впервые стучит в стену. Не кулаком, а костяшками пальцев, три раза. Парень стучит в ответ. Так начинается новый язык: один стук означает «да», два «нет», три «я в порядке». Сосед никогда не выходит, но через стену теперь идёт настоящая жизнь. Парень узнаёт, что тот работает удалённо, рисует комиксы и кормит бездомного кота на подоконнике. Однажды ночью раздаётся не три, а четыре стука. Парень выбегает в коридор и видит, что дверь соседа приоткрыта. Внутри темно, пахнет краской и чем то сладким. На полу лежит альбом, раскрытый на странице с рисунком: двое парней сидят на крыше и смотрят на город. Один из них похож на соседа, второй на того, кто стучит в ответ. Сосед не появляется, но альбом остаётся в коридоре до утра.