Куроми работает над аниме 2

Куроми работает над аниме второй сезон, и напряжение в студии ощущается физически. Режиссёр мечется между монтажными столами, сжимая в руке разрисованный раскадровками стаканчик кофе. Аниматоры спорят о ключевых кадрах, их голоса срываются на крик, когда сроки горят, а продюсеры требуют идеальной картинки. Куроми сидит за своим столом, уткнувшись взглядом в монитор, где застыл кадр с размытым силуэтом героини. Она не может заставить себя нажать «сохранить». Пальцы дрожат, потому что вчера ей прислали письмо от бывшего коллеги, который умер полгода назад. Текст письма пустой, но имя отправителя настоящее. Куроми никому не говорит об этом, боится, что её сочтут сумасшедшей или что студию закроют из-за мистики. Вместо этого она просто переставляет файлы в папках и делает вид, что всё в порядке. Но каждый раз, когда она открывает проект, на экране мелькает тень, которой не должно быть в исходнике. Коллеги списывают это на глюки программы, но Куроми знает: кто-то или что-то правит её анимацию по ночам.

Ситуация накаляется, когда продюсер находит в финальной сцене серии кадр, которого никто не рисовал. На нём персонаж смотрит прямо в камеру и шевелит губами, беззвучно произнося имя Куроми. Студия замирает. Главный аниматор требует объяснений, но Куроми молчит, потому что узнаёт в этом персонаже себя. Она помнит, как рисовала эту сцену в бреду после бессонной ночи, но не помнит, чтобы добавляла такой кадр. Теперь ей кажется, что аниме начинает жить своей жизнью, подчиняясь чьей-то злой воле. Куроми решает остаться в студии после закрытия, чтобы поймать того, кто взламывает её файлы. В пустом коридоре гаснет свет, и из динамиков ноутбука доносится голос, записанный на дорожку, которой не было в проекте. Голос говорит: «Ты забыла меня удалить». Куроми замирает, понимая, что это голос того самого умершего коллеги, чьи наброски она случайно использовала в фоне одной из сцен.